高寶書版｜官方部落格

要說編日文小說最令人痛苦的一點，

無非就是漫長的審查程序。

日本人龜毛仔細舉世皆知，

除了封面（含封底）、書腰、版權頁是固定送審項目，

給網路書店的書籍資料、所有文宣和DM也可能是審查項目，

甚至還會要求我們把文案簡介等譯成日文送交。

審查時間通常一週起跳，

之前還有碰過三個禮拜才回覆說要修改哪裡哪裡(暈)；

而且除了出版社要看，也多半會遞交給作者看，

總是得經過重重關卡，才能得到e-mail裡那簡短的：

「沒有問題了。」

《神的病歷簿 2》有許多先進朋友願意推薦和寫文章介紹，真的好感謝。

原書封不開放海外版權（想買也買不到）是我們遇上的第一個挫折，

好不容易找到很棒的畫家來合作，文宣又卡關卡了很久。

因為不只想提供書籍資訊，所以想呈現更多書本以外的內容給讀者；

問題是放哪些東西、怎麼設計，這一點花了很多時間，

想了好幾個月，過年前沒解決的過年後繼續努力，

推翻再推翻，害得工作量早就爆炸的美編差點暴走。

終於取得共識之後，把做得很漂亮的文宣和其他待審文件送給日方，

等待的過程裡不斷想著：會不會有哪裡不夠完備或是有謬誤？

日方喜不喜歡我們的封面和設計？作者喜不喜歡中文版的呈現？會不會認同我們的努力？

下午接到日方回應，

光是看到信上寫「感受到貴社宣傳這本書的誠意」以及「封面繪圖非常漂亮」，

就幾乎讓我想抱著企劃和美編尖叫了。

對方的一聲「OK」背後，是我和同事們好幾個月來的心血，

（裡面有爭執、有討論、有集思廣益、有妥協，當然還有我們的腦漿XD）

雖然我從來不知道這些努力能不能讓讀者感受到，

可是現在我至少能說自己沒有辜負這本這樣好的小說，

直到它上市前，我都會好好守護它，讓它成為一本對得起讀者的好書。 

文／中年婦女

《神的病歷簿》電影上週五在台灣上映，

有鑑於日本電影在台灣往往是快上快閃，

趁著昨天心情適合，下班後便衝到往西門町觀影。

（以下……有微微雷吧）

身為該書的選書編輯及責任編輯，

從日文到中文，我前前後後看了大概十次，

所有的細節、每個人物說過的話、做過的動作......

全都在我腦子裡記得一清二楚，即使中文版已在去年出版亦然。

晚上坐在觀影人數小於十的電影院裡，

我突然討厭自己的記憶太過清楚，

讓我很難投入在電影情節裡。

影像的好處是可以很清楚地傳達出文字難以描述的場景或氛圍，

看到本庄醫院、看到御嶽莊、看到深志神社……的時候，

心裡有種「原來是這樣」的感覺，原來他們居住的是這樣的一個城市，

而這個城市裡有這樣的建築物、有這樣的風景、有這樣的人。

電影的節奏和小說不太一樣，但是醫療現場中那種急迫的氣氛更加突出，

而栗原那種一邊做事一邊碎念的習慣透過影像表現，更令人印象深刻，

而且不論是電影裡或是小說裡，

栗原「牽亡」的本事都是一樣的（笑）~~~~~

有一個鏡頭我想我很難忘記：

最後的最後，死神來了，走了，卻沒有人有時間悲傷。

PHS響起，救護車到了，

一止背對著鏡頭，抹去眼淚，就這樣奔向急診室。

那個鏡頭令我無端動容，因為現實就是那樣，

世界不會因為一個人的死亡而停下腳步或同聲哀悼，

要治療的病患還有那麼多，能做的，也就不過是現在能做的這些事。

以前也曾進戲院看《送行者》和《父後七日》，往往在離開電影院時激動莫名，

（我還真的特別偏好死亡的題材）

但看完《神的病歷簿》，我並不激動，

只是忍不住要沉默，並感受在沉默裡流動的那些什麼。

很難看到一部電影專注在人類的無力回天，

裡面有太多的「沒辦法」、太多的「做不到」、太多的「只能做這些」，

終究，所有的人，或至少我自己，到現在都難以接受自己的失敗，

難以忍受自己竟然力有未逮，就算這不只是事實，更是真理。

值提特別一書的是，配樂十分細膩而具有震撼力，

擔綱演奏的是鋼琴家辻井伸行，

如果不是之前就已經知道他，我實在很難想像他是一位視障鋼琴家。

文／中年婦女

我那個年代，是「一個不嫌少，兩個恰恰好」的年代，

但很顯然的，我爹媽對於政府當時的人口政策不是很買帳，硬是多生一個，

於是我打從出生就有兩個「次要敵人」。

「次要敵人」是很棒的詞語，它代表某種微妙關係，

將彼此之間那種只可意會不可言傳的模糊情感包裝得既專業又理智，還不失俏皮。

規則很簡單，

當我不服哥哥管教的時候，我就聯合姐姐來壓制他，

不只是女對男的優勢，還有長對幼的優勢；

如果我不爽我姐姐，我就聯合哥哥來壓制她，

這種時候就是人數的優勢，以及拳頭大小的優勢。

我想我哥哥姐姐在聯合我這個次要敵人的時候，運用的策略也大抵如此，

目的達成之後，原本就不存在任何協議的聯盟自然解散，

等到有需要的時候就會再次組成，準備迎擊另一次戰爭中的主要敵人。

看，多麼彈性！多麼人性化！

手足就是手足，長大之後慢慢發現到彼此之間的相似性（果然是一家人），

當然，也開始意識到「家人也是別人」。

我和哥哥姐姐都有很強烈的「孤鳥性格」，也都是反骨特別大支的人；

我們可以和平共處，但最好不要一直住在一起。

後來哥哥姐姐各自因為不同的理由搬出去住，偶爾他們也回家聚首，

因為知道什麼叫「距離」，才能享受親近的美好，

也才知道家人其實跟自己的朋友沒什麼兩樣，都是「別人」，

必須要用適合的禮儀和分寸對待，

小時候因父母忙碌，採取「放養」政策而導致太過獨立、感情不甚和睦的我們三個，

好像才終於找到了和解的起點。

我記得某次和姐姐因細故吵架，驚動了娘親，

但不知為何，到後來反而是姐姐站在我這邊，

對著我娘抱怨「世界上就是有些事情再怎麼努力也做不到。」

（那時我正為了物理念不好而傷透腦筋）

然後在那個還沒有捷運的年代裡，

哥哥曾在半夜開著車載我到淡水沙崙海邊，

只因為當時我處在身心低潮，隨時面臨崩壞。

在姐姐任職的醫院做核磁共振掃描和正子掃描的時候，

她會事先問好檢查時間，然後默默地在下刀後到那陰冷孤懸的檢查室外等我。

而哥哥會為了我需要把書從學校研究室搬回家，

特地調整休假，然後從桃園開車到新竹，搬回台北的家之後再回桃園去。

很多事情早已在不知不覺間變成了「盡在不言中」；

從小時候微妙的競爭關係，到長大後彼此理解，

（不用「了解」的緣故是因為我們真的沒那麼了解彼此）

我常常覺得還好我們有三個人，三個點組成的三角形變化總是比兩個點之間的直線有趣多了。

現在哥哥姐姐也成了別人的爹媽，我們看著下一代的孩子們，

看著他們彼此培養感情，經歷我們小時候曾經歷的競爭與合作，

（不過合縱連橫的把戲玩得沒我們純熟就是）

我多希望孩子們都能記住有人陪伴的美好、有人一起長大的感覺，

血緣太過奇妙，那種不知道是親密還是麻煩的關係是朋友難以替代的。

也許以後的孩子都是獨生子女了，

再也不曉得夜半伸手就能觸到來自他人的溫度會是多令人安心的事。

嗯？是的，我的確是因《莎士比亞三姐妹》而有感。

文／中年婦女

今天終於知道用i-bon搶票是多麼驚天動地的事情了，

而搶得到票的人又是多麼令人肅然起敬……

金馬影展套票劃位的第一天，

十二點半系統開放前就有人在機器前排隊了（我是第四個），

系統一上線，排第一的小姐就努力在「登入─被踢出來」中掙扎，

花了大概四十分鐘才買完她的票；

但是在按下「列印」的那一刻，悲劇發生了：

系統又把她踢出來了（超大囧）......

接下來的兩位男士也各自花了三十分鐘左右，

（「登入─被踢出來」之無限repeat）

終於輪到我的時候，想看的幾個場次位子都劃完了，

確定的片單跟預定的片單根本就是大洗牌。

（難怪要花這麼久，因為一直在重新搜尋還有座位的片子）

反正，我還是把八張票都劃完了，而且怨念超深、超無言。

至於那位倒楣的小姐，直到我離開小七之前，

我都還不知道她的事情會怎麼落幕……

文／中年婦女